AVOIR LE DERNIER MOT

« Les premiers mots sont les plus difficiles. Aprés ¢a va, tout se met en place. » C'est
ce que se disait Rose en fixant la feuille blanche étendue devant elle. Oui, mais encore
fallait-il les trouver, ces premiers mots...

A chaque fois qu'elle allait réussir a former une phrase, voila qu'un de ses fichus mots
lui échappait. Certains, tels des chevaux rétifs, se cabraient avant de s'enfuir au loin en
ruant. D'autres encore s'évanouissaient, ne laissant derriere eux qu'un vague souvenir,
une ombre évanescente.

Parfois, par on ne sait quel miracle, un ensemble de mots finissait par former une
phrase. Une phrase qui, 6 merveille, sonnait bien et surtout avait un sens. Cette
premiére phrase était trés vite suivie par plusieurs autres. Alors Rose, gagnée par la
ferveur créatrice, se laissait aller a la joie, la joie d'avoir enfin pu, su dompter sa pensée
rebelle. Mais rapidement hélas, elle déchantait.

Ce début de texte, qui, quelques minutes plus tét, paraissait prometteur était
soudainement devenu insipide. Sa belle sonorité envolée, il se révélait sans valeur. Pire,
I'idée qui en était a I'origine semblait n'étre qu'une ineptie pour son auteure.

Rose finissait alors par baisser les bras, dépitée. La rage au cceur, elle rangeait son
cahier au fond d'un tiroir, se promettant de ne plus jamais y retoucher.

Oui mais voila, Rose aimait écrire, partir a la recherche du bon mot, de la bonne phrase.
Elle adorait sentir le papier sous ses doigts et le bruit du stylo qui glisse sur les pages
vierges. Ainsi, elle revenait toujours a son cahier d'écriture, telle une amoureuse transie.

Une fois encore Rose se retrouvait face a la feuille blanche, avec cette envie
irrépressible d'écrire. A ce moment-la, le doute n'était pas permis.

Aprées un profond soupir, elle saisit d'une main décidée le stylo-bille qui accompagnait
immanquablement ['éternel cahier de brouillons. Chaque tentative avait son propre
carnet. Aujourd'hui, le nouveau prétendant était paré d'une couverture en carton verte,
la couleur de I'espoir.

Les minutes passaient, lentes, presque pesantes et rien, absolument rien ne venait a
I'esprit de Rose... Son imagination se trouvait au point mort.

Machinalement, elle porta son stylo a sa bouche et commencga a en mordiller le bout.
La peur, le spectre de la page blanche était en train de I'engloutir toute entiére, encore
une fois. Mais, c'était sans compter avec la persévérance de Rose. Si elle ne parvenait
pas aujourd'hui a contréler les mots, cela ne signifiait pas pour autant qu'elle n'y
arriverait pas demain. Pensive, elle referma le cahier et posa le stylo sur la couverture
cartonnée.

L'inspiration lui faisant défaut, elle décida qu'il était temps d'aller prendre I'air.



Durant de longues heures, elle se promena dans la nature, passant de foréts humides
en champs boueux. Le ciel était bas et plombé. D'une créte a l'autre, on ne parvenait a
distinguer que la masse compacte et noire des grands sapins qui en couvraient les
sommets. Tout semblait sombre et désolé.

Les sentiers et les chemins se succédaient sans qu'aucune idée ne vienne enflammer
la créativité de Rose.

A l'image des combes qu'elle traversait, son esprit était empreint d'une brume épaisse
et opaque, qui n'avait ni I'élégance ni le charme habituel des brouillards d'automne.

Rose marchait inlassablement. Elle marchait a la recherche de l'illumination, a la
recherche d'elle-méme peut-étre aussi.

Elle voyait sans véritablement les appréhender les branches dénudées et les
champignons qui poussaient ¢a et la le long du chemin. Elle ne prétait pas plus attention
aux vols des corneilles qui passaient d'arbres en arbres. Insensible a la pluie froide qui
s'était remise a tomber, Rose avancait, perdue dans ses pensées, des gouttes d'eau
accrochées a ses cheveux.

Pris dans un carrousel infernal, les mots tournaient dans sa téte a une vitesse
vertigineuse. Rien ne semblait avoir de sens. Les pensées et les phrases se
bousculaient et se télescopaient. Dés que s'esquissait une malheureuse ébauche
d'idée, elle était immédiatement propulsée dans l'effroyable tourbillon et finissait
déchiquetée. Cet engrenage démentiel paraissait ne pas avoir de fin. Il aurait fallu un
cataclysme pour que cesse enfin cette aberration.

Tout cela pris fin d'une maniére assez acrobatique.

Rose buta sur une grosse racine d'épicéa, perdit I'équilibre et dévala la pente que
surmontait le chemin qu'elle suivait. Avant de finir sa course au fond d'un fossé, sa téte
heurta un rocher.

Combien de temps resta-t-elle inconsciente ? Rose n’aurait su le dire. Lorsqu’elle rouvrit
les yeux, la pluie avait enfin cessé et les nuages dans le ciel avaient perdu leur teinte
menacgante.

Encore groggy, Rose jeta un coup d’'ceil a sa montre. |l était 15 heures. Se pouvait-il
gu’elle soit restée inconsciente durant prés d’'une heure ? Tout doucement, elle se
releva. Sa téte lui faisait mal et le sol tanguait sous ses pieds. Aprés quelques profondes
inspirations, Rose commenga a se sentir un peu mieux. Prudemment, elle entreprit de
regagner le sentier en contre-haut. Au bout de nombreux efforts, elle parvint a se hisser
jusque-la.

Les mains appuyées sur les cuisses, Rose contempla le trou qui s’étendait devant elle.
Il n’était pas si profond que cela, mais était extrémement abrupte. Elle revenait de loin.

Pour la premiére fois depuis le début de sa randonnée, elle prit conscience des bruits
de la forét et de tout ce qui I'entourait. Avec la chute, le tumulte de son esprit s’était tu.



Un sentiment de paix emplit son étre. Malgré la fatigue, Rose décida de poursuivre sa
marche encore quelques minutes.

Quelques instants plus tard, elle débouchait sur une sorte de promontoire naturel.

Pris entre deux profondes falaises, le Doubs s’écoulait paisiblement. Les couleurs des
eaux, de la végétation ainsi que le contraste des grandes parois de calcaires offraient
un tableau digne des plus grands maitres du courant réaliste.

Pourtant habituée a ce spectacle, Rose avait I'impression de le découvrir pour la
premiére fois. Mieux : elle le voyait avec un regard neuf. Jamais ce paysage, pourtant
si commun a ses yeux jusqu’ici, ne lui était apparu avec autant de splendeur. Comment
avait-elle pu ignorer aussi longtemps une pareille beauté ? Et pourquoi une telle
révélation maintenant ?

Fascinée par le panorama, Rose laissa son imagination vagabonder. Le vent de
I'inspiration s’était enfin levé et, contrairement au tourbillon qui 'avait précédé, celui-la
était un souffle véritablement créateur.

Les idées commencaient a affluer de maniére ordonnée et peu a peu le fil conducteur
d’un récit se faisait jour dans son esprit. Les mots, les phrases n’allaient pas tarder a
faire leur entrée en scéne. Rose le savait, le sentait.

D’une main fébrile, elle sortit de la poche de sa veste un petit calepin noir auquel était
attaché un minuscule crayon. C’était son arme secréte, son ultime recours.

Entrée en transe, elle se mit a écrire de maniére automatique une suite d'impressions
et de sensations, qui bientét donnerait naissance a une histoire.

Durant de longues minutes, Rose resta plantée la, debout, a tracer frénétiquement des
lettres. La pluie s’était remise a tomber et de petites gouttes tachaient les pages du petit
carnet. Rien ne semblait pouvoir arréter les mouvements nerveux et saccadés du
crayon de Rose. Quand enfin, épuisée, elle referma son calepin, une idée avait été
capturée. Enfermée entre les pages, elle n’‘attendait plus que d’étre apprivoisée,
domptée.

Maintenant, il n’était plus question de perdre de temps ! Par expérience, Rose savait
que les idées, comme les pensées, pouvaient étre extrémement volatiles. Pour ne pas
les voir disparattre, il fallait trés rapidement les travailler et surtout les développer ; car
méme posées sur le papier, elles demeuraient une matiére mouvante et difficile a fixer.

Précautionneusement, Rose glissa le carnet dans sa poche et prit sans attendre le
chemin du retour. Une fois arrivée chez elle, elle se mit immédiatement au travail.

Installée a son bureau, devant son cahier vert, elle laissa libre court a sa passion pour
I'écriture. Libérée de ses angoisses, elle se sentait vivante et enfin en harmonie avec
elle-méme. Sa plume allait joyeusement sur le papier lisse sans que rien ne vienne
troubler sa créativité retrouvée. Petit a petit, la trame de I'histoire prenait corps, tandis
gu’elle sentait monter en elle un sentiment de plénitude.



Comme dans ses réves, les mots devenaient vivants et s’organisaient pour créer des
phrases idéales. Sans fioritures excessives, ces dernieres formaient un récit clair et
précis, le reflet parfait de sa pensée.

Grisée par les lignes qui maintenant couvraient presque toutes les pages de son carnet,
Rose ne vit pas arriver la catastrophe... La fin. Elle n’avait pas de fin. Comment faire
pour amener le dénouement de I'histoire ? Quelle chute trouver pour terminer en beauté
son récit ? Se pouvait-il que tout s’arréte la, comme ¢a, apres tant de travail et d’efforts ?

Le souffle court et I'esprit soudain vide de toute pensée, Rose fixait la fenétre de ses
yeux paniqués. Disparue la belle assurance, envolée I'inspiration. Voila que I'angoisse
retrouvait toute son emprise sur elle. Une fois de plus, le tourbillon infernal se réactivait,
inexorable.

Deux phrases. Il ne lui manquait plus que deux malheureuses petites phrases pour
achever son texte. Cela ne pouvait se terminer de cette fagon. Elle ne pouvait échouer
si pres du but.

Se ressaisissant, Rose se leva de sa chaise et alla ouvrir la fenétre. Elle respira a plein
poumon l'air frais du soir. Tout était silencieux. Une nuit sans étoiles et sans lune s’était
abattue sur la campagne. Progressivement, le calme se fit en elle et une image s’imposa
a son esprit : le promontoire au-dessus du Doubs.

Apaisée par cette vision, Rose retourna s’asseoir a son bureau.

Le processus créatif reprenait lentement son cours. « La vue, le Doubs » : ces deux
mots semblaient plus que les autres vouloir se mettre ensemble. « La vue, le Doubs ».
lls tournaient 'un autour de l'autre, cherchant visiblement a faire entendre leurs voix.
Puis ce fut comme une révélation. Le promontoire, la vue, le Doubs ; tout prenait un
sens.

« Loin de la terre virevoltent les nuages. Loin de la terre, la vue sur le Doubs est
imprenable. » Ces deux phrases avaient jailli de la bouche de Rose telles une
délivrance. Ces deux lignes venaient de trés loin. A elles seules, elles exprimaient toute
la complexité de la création pour leur auteure.

Aprés étre parvenue a vaincre ses démons, Rose était arrivée au but qu’elle s’était fixé :
venir a bout de I'écriture d'un texte. Plus rien maintenant ne pouvait la retenir.
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